Tal como hoy, pero bajo otro cielo

Recuerdo que eran como las ocho de la mañana y con una alegría poco común en mí, le pedí al camarero un café cortado y un croissant. Tomé el periódico y me puse a ojearlo tranquilamente, todo lo que pasaba en el mundo era "relativamente" normal, nada que pudiera sorprenderme más de lo habitual.

    

De pronto, mis ojos se pusieron a llorar, así sin motivo aparente. Sola y en medio del salón, rodeada de ancianos que dormitaban en los rincones, de eternos madrugadores de “sol y sombra” y humeante puro, lloré sin sentido ni razón justificable. Sé que aquel fue un sentimiento abrumador. Que me invadió una repentina nostalgia, que una extraña sensación de soledad me inundó, e hizo que me temblara el cuerpo y el alma, desbordándome en un peculiar estado de ánimo que no llegaba a entender. Fue como caer en un abismo sin fondo, así, de repente, sin previo aviso.

Ahora, cuando recuerdo aquella mañana, cuando revivo mentalmente aquella angustia, soy plenamente consciente de los motivos que llevaron a mi mente a ese estado casi catatónico. Hoy, con el paso de los años, apenas si puedo recordar tu rostro, ya no sé si lo que guarda mi memoria es la realidad de tu mirada o una extraña fantasía que he creado y perfeccionado día tras día, año tras año. Ya no sé si después de tanto pensarte y modificarte, tal vez no seas ni parecido a la fotografía mental que de vez en cuando vuelve a mi cabeza.

Y sé, que como todo en la vida, el tiempo terminará difuminando la luz de tu mirada en mi memoria, que sólo en aquellas tardes de lluvia, como esta tarde, te acercarás a mi mente y tus ojos me traerán recuerdos y nostalgias. Será tal como hoy, pero bajo otro cielo, ese en el que las noches no se acaban cuando sale el sol, ese en el que son capaces de existir amores imposibles, casi platónicos, y sonrisas de ala ancha al borde de la luna. No me juzgues, entonces era mucho más joven.